
 

CULTE DE MAISON  
14 
 La colombe qui tint le rameau diluvien certifiant la décrue 

Planait ce soir sur le flot agité de la foule palestine 
Écumeuse des accents zélotes d’une houle intestine 

Qui attend dévote ce galiléen que des femmes ont cru. 
 

Dans la chaleur jaune que réfractent les hautes murailles 
L’oiseau contemple la faune qui se contracte et braille 
Pour tracer du dédale des ruelles odorantes, bigarrées 

L’allée royale menant au temple le messie bagarré. 
 

Les gamins morveux s’amassent aux portes de l’enceinte 
Pariant à qui le premier verrait le roi promis des écritures saintes 

Tandis qu’adultes, estropiés, marchands et mercenaires 
Préparent étoffes et branchages selon la coutume centenaire. 

 
Car c’est un empereur céleste que le peuple espère avide 
Héritier de l’enfant berger qui détrôna Saül, le roi David ! 

Pas un jour depuis son baptême au Jourdain l’esprit créateur 
N’a quitté cet homme qui s’avance vers ses sacrificateurs. 

 
Telle la colombe portant en son bec un morceau d’olivier 
C’est un autre monde que le prophète à la parole conviée 
Apporte dans le pelage poussiéreux d’une ânesse fourbue 

Et dont nous humons ce jour l’âcre arôme de la cigüe. 
 

Pavane, peuple de Dieu, pavane tant de tes bruyantes trombes 
Car de celui sur qui se posa une colombe déjà tu dessines la tombe 

Sur le sol tumultueux que piétinent depuis genèse les prophètes 
Et dont tu précipites la chute sitôt tu le vacarme de la fête. 

 
Écoutez, enfants terribles, le trot léger de la monture servile 

Qui porte à vous la parole tactile du divin fait semblable ! 
C’est lui l’Évangile, de chair et d’os, l’homme du nom imprononçable. 

Le voici sous tes yeux, le tétragramme, sur sa monture docile ! 
 

Toujours nous espérions Dieu sous de pompeuses apparences 
Et deux-mil ans d’histoire plantés de crucifix n’auront pas suffi 

À nous enseigner la leçon dépassant toutes les sciences : 
Sans fleur ni flatteuses couleurs, tel est le rameau de l’espérance. 
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Je crois en Dieu, ma brèche, mon souffle, ma vie.  
Avec Élie, je le discerne dans le frémissement au milieu du fracas des tremblements de terre, et 

je le nomme : Éternel, mon Père !  
Avec Jean, je le discerne dans la faiblesse de la chair au milieu des puissances éclatantes et des 

royaumes dorés, et je le nomme Christ, mon frère ! 
Avec Paul, je le discerne dans les soupirs inexprimables qui intercèdent pour moi dans le 

bafouillement de ma prière et je le nomme : Esprit, ma lumière !  
Je crois en Dieu, ma brèche, mon souffle, ma vie.  


